“Jangan berusaha ngelak, Kak. Gue yakin seharusnya lo tau sesuatu”

“Kemarin gue iseng tanya ke Ayah, pernah gak beliau berantem, dan beliau jawab pernah. Terus ternyata tiba-tiba beliau malah ceritain kayak gini”

sambil nunjukkin chat sama Ayah yang panjang lebar

“I'm still trying to figure it out. Maksud kalimat kecelakaan dan semesta yang gak berpihak sama Ayah itu apa dan gimana”

Tercipta keheningan di antara mereka berdua. Jav bingung kudu jawab gimana, sejatinya dia juga gak pernah kepikiran soal penyakit Ayah, pure dari lahir atau enggak.

Jav coba inget-inget apa aja yang pernah terjadi semasa ia masih berumur 2 tahun. And yaa, gak banyak yang Jav Inget. Yang paling Jav inget lagi-lagi cuma luka. Apa iya dulu Ayah Tito sempet bisa ngomong? batin Jav.

“Kak! WOIIII, jangan bilang lo lagi merangkai kerangka novel, bengong ae” celoteh Jibran sambil mengarahkan tangannya di depan wajah Jav yang lagi ngelamun.

“Gue gak inget dek..” cuma itu yang Jav ucap.

“Lo gak mau cari tau, Kak? Gue bantu!”

“Duh.. gue terlalu sibuk untuk urusin hal kayak gini” sela Jav.

“Yaelah Kak.. ayo dong, lo tega sama gue? gue gak tau apa-apa loh disini” pinta Jibran.

“Hadeuh, ya ya yaaa, gue bantu lewat doa ya dek”